



انتشارات کارآفرین

مجموعه داستان دوشنبه‌های داستان

گروه نویسندگان

کارآفرین

دوشنبه‌های داستان

گروه نویسندگان

سرشناسه: علیزاده، مصطفی، ۱۳۵۹ - گردآورنده
عنوان و نام پدیدآور: مجموعه داستان: دوشنبه‌های داستان / گردآوری مصطفی علیزاده.
مشخصات نشر: تهران، کارآفرین، ۱۳۹۰.
مشخصات ظاهري: ۱۱۲ ص.
شابک: 978-600-91948-2-7
وضعیت فهرست نویسی: فیبا
موضوع: داستان‌های فارسی -- قرن ۱۴ -- مجموعه‌ها
رده بندی کنگره: ۱۳۹۰/۸۴۳۴۲۴۹
رده بندی دیوبی: ۸۷۳/۶۲۰۸
شماره کتابشناسی ملی: ۲۶۴۷۱۲۵

دوشنبه‌های داستان

گروه نویسنده‌گان

گردآوری: مصطفی علیزاده

ناشر: کارآفرین

چاپ اول: زمستان ۱۳۹۰

شمارگان: ۱۰۰۰

۲۸۰۰ تومان

شابک: ۹۷۸-۶۰۰-۹۱۹۴۸-۲-۷



انتشارات کارآفرین

۰۲۱-۸۸۲۶۳۷۰۴

NashrKarafrin@yahoo.com

فهرست مطالب

کاش این جا بودی ارسلان / زهره مسکنی	۱۳
اسب / آزاده حسینی	۲۷
دوست شبانه / افسانه احمدی	۳۱
مجبورم نکن / نسترن صادقی	۳۵
بر فراز چراغ‌های خطر / مصطفی علیزاده	۴۱
بی شرف / مصطفی علیزاده	۴۹
معصوم / آزاده حسینی	۵۵
بیابان با تو محروم است / علیرضا شهبازیان	۵۹
بیدخت / علیرضا شهبازیان	۶۵
طناب قرمز / نیره سوری	۷۱
بز موسی / متین آزادمنش	۷۵
لعنت به این شانس / نسترن صادقی	۷۹
سنjac قفلی / شهین حسنی	۸۵

فهرست مطالب

مادر دلتنگ است / افسانه احمدی	۹۳
ده و ده دقیقه شب / زهره مسکنی	۹۵
بازی / سوسن شریفی	۹۹
انگار تازه باور کرده بود / رویا یعقوبی	۱۰۱
اتوبوس جنگ / مینو ظهوریان	۱۰۳
گواهی فوت / مینو ظهوریان	۱۰۵
کلید / سوسن شریفی	۱۰۷
چشمهاش / مونا رامشك	۱۰۹
باورکن / محمود حسینی	۱۱۱

بی شرف

مصطفی علیزاده

اعظم زبان گرفته بود و ضجه می‌زد. بچه‌ها گریه می‌کردند. خدمه مسجد سینی حلوا و خرما را توی جمعیت می‌گرداندند. بوی عرق تن و گلاب در هم پیچیده بود. سر و کله‌اش پیدا شد. خود بی شرفش بود. با دیدنش جا خوردم. نمی‌دانستم برای چه آمده. نشست دم در. دستکش توری سیاهی دستش بود و پالتو و شال سیاه پوشیده بود. بوی عطرش همه جا را پر کرد. آرایش ملايم اما جذابی داشت. پشت پلک‌هایش را سیاه کرده بود. مثل همان روز که آمده بود بنگاه.

زنی که نمی‌شناختمش، در گوش اکرم، خاله بچه‌ها، گفت:

- این کیه با این دک و پر؟ می‌شناشیش؟

اکرم گفت:

- نه والا. از قوم و خویش ما که نیست. فکر نکنم فامیل عزیزخان هم باشه.

به سر و وضعش نمی‌آد.

زن گفت:

- چه بوبی راه انداخته! انگار دوش عطر گرفته خاک بر سر!

اکرم دوباره زیر چشمی نگاهش کرد:

- نیگاش کن. انگار او مده عروسی! ایکبیر!

از حرف اکرم خوشم نیامد. باید بهش می‌گفت:

- اگر این، ایکبیریه، لابد خواهرت، اعظم، با آن بوی عرق همیشگی اش، با

آن دست‌های پرمو و انگشت‌های بی ریختش، قشنگ و تعریفیه!

اما نگفتم. ترسیدم که باد به گوش اعظم برساند.

برایش چای آوردند. خرما و حلوا برنداشت. زن‌ها، دیگر فاتحه و دعا

نمی‌خوانندند. پچ‌پچ شان شروع شده بود. دیگر خبری از زبان گرفتن اعظم و

بچه‌ها هم نبود. قاری می‌خواند: «کل من علیها فان...». توی قسمت مردانه

داشتند یکریز فاتحه و صلوات می‌فرستاندند. خبر نداشتند که اینجا چه خبر

است. باید سری هم به آنجا می‌زدم. اما نمی‌شد از این بی شرف دل کند.

اسمش را گذاشته‌ام بی شرف، چون نمی‌دانم چی هست. اصلاً یادم رفته بود

پرسم اسمش را، بس که گیج شده بودم.

گاه زل می‌زد به نقطه‌ای از دیوار رو برویش و چشم‌های درشتش را تنگ

می‌کرد. انگار فکر می‌کرد. و گاه تک تک زن‌ها را از نگاهش می‌گذراند. چیزی

زیر لب زمزمه نمی‌کرد؛ نه دعایی و نه ذکر و فاتحه‌ای. فقط نگاه می‌کرد.

نگاهش گرمم کرده بود. حواس اعظم به او بود. زیر چشمی نگاهش می‌کرد.

خواستم که یک سر بروم قسمت مردانه و زود برگردم. فقط برای دقیقه‌ای.

می‌ترسیدم که توی همین زمان کم که نیستم، برود. خیلی زود برگشتم. نبود.

جای او زنی با چادر مشکی نشسته بود. تسبیحی دستش بود و ذکری می‌گفت.

چشم چرخاندم. لا بلای جمعیت که مثل کلاع سیاه بودند را گشتم. نبود. اکرم با

ضجه‌های اعظم گریه می‌کرد.

باز از مشتم پریده بود. مثل همان روزی که آمده بود بنگاه. پشت شیشه ایستاد. کاغذهای کوچک چسبانده به شیشه را خواند. نگاهم روی صورتش مانده بود. در را باز کرد و آمد تو. روی صندلی میخکوب شده بودم. صدایش لطیف بود. گفت:

- یه واحد نقلی برای رهن می‌خواه.

تازه انگار تلنگر خورده باشم، به خودم آمدم. از جا بلند شدم. گفتم:

- در خدمتیم. بفرمایید بشینید.

دیگر، مثل همیشه نپرسیدم «با چه بودجه‌ای؟».

نشست. گفتم:

- چای می‌خورین یه استکان بزیرم؟

وقتی گفت نه. انگار گناه کرده باشم، سرم را انداختم پایین. زونکن را باز کردم و آهسته ورق زدم. بنگاه کوچکم پر شده بود از عطر تن و مست‌کننده‌اش. تازه یادم افتاد که بیخودی ورق می‌زنم. گیج شده بودم. ضربه اولش سنگین و ناگهانی بود. به خودم که آمدم، پرسیدم: «چند متر؟ چند نفرید؟ کجا؟ چه امکاناتی داشته باشه؟ پارکینگ، آسانسور؟»

لب‌های سرخش تکان خورد و چیزهایی گفت. مبهم بود. نفهمیدم. فقط لابلای حرف‌هایش، «همین حوالی... مهم نیست... نقلی باشه.» به گوشم خورد. جمله «تنها هستم» اش را واضح تر شنیدم. نمی‌دانستم به لب‌های سرخ و گوشتلاآش نگاه کنم یا چشم‌های درشت و سیاهش. شاید ۴۵ ساله بود. گونه‌های قشنگی هم داشت. روسربی اش فقط نصف موهای خرمایی اش را پوشانده بود. نمی‌توانستم چشم بردارم ازش. با آنکه دلم نمی‌آمد، نگاهم را از صورتش برداشتیم و دوباره فایل‌ها را زیر و رو کردم.

دستم می‌لرزید. دست و پایم را حسابی گم کرده بودم. می‌ترسیدم که از
اهالی محل کسی بباید. سرسری دو آدرس برداشتمن و گفتم: «بریم این دو مورد
را ببینیم.»

وقتی ایستاد، بلندی قدش بیشتر به چشم آمد. روی روپوش کوتاهش،
پالتلوی سیاهی پوشیده بود و دگمه‌هایش را باز گذاشته بود. از بنگاه آمدیم
بیرون. راه افتادیم. یادم نیست که در را قفل کردم یا نه. راه که می‌رفت، باد
می‌افتاد توی پالتلوش. کنارش که قدم می‌زدم، قلبم آرام نداشت. تند می‌کویید.
چند قدمی ازش فاصله گرفتم.

اگر اهالی محل، ما را کنار هم می‌دیدند، به شب نرسیده، اعظم خبردار
می‌شد. آن وقت پایم را که به خانه می‌گذاشتمن، سین جیم کردن و خطوط‌نشان
کشیدن اعظم شروع می‌شد و بعد جیغش می‌رفت به آسمان و مجبور می‌شد
شب را توی بنگاه بگذرانم. تازه اگر النگوهای طلایی را که توی دستش ردیف
کرده بود، یکی یکی نمی‌انداخت گردنم تا خفه‌ام کند!
خانه‌ها را دید. نه مورد اول و نه آپارتمان قدیمی ساز دومی، از هیچ کدام
خوشش نیامد. گفتم:

- فردا غروب تشریف بیارین. برآتون یکی دو تا اکازیون دارم. خوشتون
می‌آد.

فردا که آمد، با همان سر و وضع آمد. اما انگار زیباتر شده بود. دو تا
آپارتمان نشانش دادم که حدس می‌زدم خوشش نیامد. خوشش نیامد. از
شغلش پرسیدم. گفت که نویسنده است. داستان می‌نویسد. و گفت که دنبال
جای دنج و ساكت و تمیز است. بردمش ساختمان خودم که تازه ساز بود و
 فقط یک واحدش را فروخته بودم. می‌دانستم که پولش مناسب این آپارتمان

نیست. اما نمی‌دانم چه شد که نشانش دادم. خیابان خلوت بود و ساكت. راست کار خودش بود. خوشش آمد. آپارتمان را که دید، برق رضایت را توى چشم‌های سیاهش دیدم. توی دلم انگار چیزی ریخته شد. تنم داغ شد. وقتی از قیمتش پرسید، گفتم برویم بنگاه صحبت کنیم. توی بنگاه که قیمت را گفتم. انگار آب سرد رویش ریخته باشند، وا رفت. نگفتم که خودم مالکم. اما گفتم:

- شما اگه پسند کردی، دو تو چهارتاتون رو بکنید. براتون تخفیف خوبی می‌گیرم.

گفت:

- نمی‌شه. پولم خیلی کمتره. مالک قبول نمی‌کنه. و رفت. پشیمان شدم. می‌دانستم که دیگر برنمی‌گردد. انگار دلم کنده شد. هاج و واج ماندم که چه کنم. تصمیم گرفتم که آپارتمان را به مبلغی که می‌تواند بپردازد، بهش اجاره دهم. دستپاچه، پشت سرش از بنگاه زدم بیرون. آن طرف خیابان داشت می‌رفت طرف ایستگاه مترو. دویدم تا بهش برسم. از خیابان که رد می‌شدم، بلند صدایش زدم:

- ببخشید خاتوم...

همان موقع بود که آن وانت لعنتی زد لهام کرد.

آنها که آن نزدیکی بودند، جمع شدند بالای سرم. هر کسی می‌آمد، سرکی می‌کشید و چیزی می‌گفت. یکی گفت:

- بیچاره تومون کرده فکر کنم.

جوانی گفت:

- او... له شده. ترکیده... ببین چه سرعتنی داشته وانت.

راننده با صدایی لرزان گفت:

- وآلای یهو پرید جلوم. سرعتی نداشت.

او هم آمده بود بالای سرم. دلش را نداشت که جمجمه داغان شده‌ام را ببیند. خون روی زمین راه افتاده بود. بیشتر به حرف‌های دیگران گوش می‌کرد. حرف‌های اهالی محل که می‌گفتند: «بیچاره عزیز خان! داغون شده! حالا چطور به زنش بگیم؟!» گاه زیر چشمی نگاهی هم به من می‌انداخت. صدای آمبولانس که آمد، مردم راه باز کردند. برانکارد را آوردند. دو طرف پالتواش را توى سينه‌اش جمع کرد و از لای جمعیت خارج شد.

رفت توى کافی شاپ آن طرف خیابان نشست. قهوهای سفارش داد. از توى کیفشهای، قلم و دفترچه‌ای درآورد. چند کلمه‌ای نوشت. ماشین پلیس آژیرکشان رسید. سرش را از روی کاغذ بلند کرد. افسر پلیس از راننده و مردم پرس‌وجو می‌کرد. راننده وانت مدام قسم می‌خورد. برایش قهوه آوردند. شکر ریخت و به آرامی هم زد. برانکارد را بلند کردند. نگاهش به من بود که روی برانکارد داشتند می‌بردنند. جرعه‌ای قهوه نوشید. سرش را انداخت پایین. دوباره شروع کرد به نوشتن. لابد حالا هم آمده بود مسجد، که ضجه و مویه‌های زن و بچه‌ام را ببیند تا قصه‌اش را بهتر بنویسد. بی شرف!